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arrogancia de El País— me permitirá que
le haga observar que él mismo ha incu-
rrido en algunos de los vicios que achaca
a este diario: también su texto contiene
abundante errores ortotipográficos, cuan-
do no afirmaciones o aseveraciones que
podrían ser calificadas de «arrogantes».
No son los únicos errores, pero sirvan de
ejemplo: «En muchas (se refiere a las
empresas) se dieron cuenta de que con el
mismo personal, en una acomodación de
tareas, podrían hacer mayor producción,
publica(r) más páginas y asegurar la hora
buena de salida» (p. 20). «Serían especu-
laciones e insensata intervención para las
que ni (el) periodista ni el medio están
legitimados». En un momento confunde
a Jesús Cacho «un editorial que originó
la salida de Jesús Cacho» (p. 96), con
Fermín Cacho, «el editorial que develaba
(sic) las fuentes de una información de
Fermín Cacho» (p. 157) ¿Despiste de los
correctores o es que el autor también sigue
la «teoría del primer impulso»?
Tampoco es de recibo que una inves-
tigación seria haga afirmaciones de este
calibre: «El diario Independiente —que
nacía con vocación de periódico de refe-
rencia— todos sabemos cómo fue cerra-do, cómo se provocó su cierre político».
Si él lo sabe, que lo explique. En lugar de
eso prefiere arrojar la sospecha sobre algo
o alguien con un secretismo antiacadé-
mico. Por último, tampoco he visto nunca
que en las notas a pie de página sea nece-
sario citar el ISBN completo de los libros,
salvo que sea una práctica insular que
todavía no ha llegado a la península.
En definitiva, creo que estos textos reu-
nidos en el libro El periodismo herido fue-
ron pensados como ponencias o
conferencias, para lo que seguramente
cumplieron adecuadamente su papel,
sobre todo si se expusieron en un clima
distendido y en presencia de un público
cómplice. Trasladados a un volumen con
pretensión académica, se encuentra a fal-
tar un tratamiento más serio y distancia-
do del objeto de estudio, un tono más
comedido, un método más riguroso, y,
sobre todo, una actitud donde las fobias
personales del autor no fueran elevadas a
la categoría de teoría periodística.
Juana Gallego 
Universitat Autònoma de Barcelona
Departament de Periodisme 
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Una filosofía de la fotografía (Für eine Philosophie der Photographie) 
Madrid: Síntesis, 2001, 191 p.Hacia una filosofía de la fotografía (1983)
—tal como reza el título alemán original
y una anterior traducción española
(México: Trillas, 1990)— es uno de esos
pequeños textos de culto entre los crea-
dores fotográficos. Curiosa y admirable
especie ésta de los fotógrafos, más cerca-
na a la de los arquitectos e ingenieros, en
su asunción del carácter experimental y
material de su trabajo, que a los cineastas
y pintores, demasiadas veces volcados en
el valor formal e intelectual de su obra.Las imágenes son superficies con signifi-
cado. Normalmente señalan algo ubicado
«afuera» en el espacio-tiempo, que han de
hacer concebible en forma de abstracciones
(reducciones de las cuatro dimensiones de
espacio y tiempo a las dos de superficie).
Esta capacidad de abstraer superficies 
del espacio-tiempo y de reproyectarlas al
espacio-tiempo la llamaremos «imagina-
ción» […] El significado de las imágenes
se encuentra en su superficie. Se aprehen-
de con una sola mirada, si bien así per-
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profundizar en el significado, es decir,
reconstruir las dimensiones abstraídas, ten-
dremos que pasear la mirada por la super-
ficie, dejar que la explore. Esta exploración
de la superficie de la imagen con la mirada
la llamaremos escaneo. Al escanear, la mira-
da sigue un rumbo complejo marcado, por
una parte, por la estructura de la imagen,
y por otra, por las intenciones del espec-
tador (2001: 11-12).
Aunque menos conocido en el ámbi-
to histórico y teórico, la pregnancia del
texto de Flusser es, entre los que se dedi-
can a sacar fotos, semejante al de la
Cámara lúcida (1980) de Roland Barthes
(Barcelona: Paidós, 1990), con el que
guarda grandes semejanzas a pesar de su
divergencia de enfoque y objetivo. Ambos
son ensayos nada cómodos y bastante
esquivos respecto al estatuto de la crea-
ción fotográfica, a los que, sin embargo,
los profesionales de la fotografía profesan
una devoción extrema y, en cierto modo,
incomprensible. Pues si Barthes y Flusser
ensalzan el valor de la fotografía, lo hacen
a costa del poder del fotógrafo; el carácter
cultual otorgado a estos textos adquiere,
así, una forma sacrificial: los fotógrafos
rinden, ante el altar de lo fotográfico, su
propia autoridad (auctor/itas).
Así pasa con la imposible búsqueda y
el improbable encuentro del punctum bart-
hesiano. Más allá de toda destreza y elec-
ción del fotógrafo, un operator, aquello
que nos toca en una fotografía, siempre
singular, es algo que ocurre, azarosa pero
necesariamente, entre la imagen de la
cámara y el ojo del espectador. Cima lógi-
ca y desenlace crítico de los trabajos semio-
lógicos sobre la exploración de la imagen
y el sonido de registro, la Cámara lúcida
es el deslizamiento final hacia un hueco
abierto por las teorías de la recepción, el
hueco existente entre «el poder de la ima-
gen» (David Freedberg) y el «papel del
espectador» (Ernst Gombrich). De ahí el
escamoteo, en el libro de Barthes, de laFotografía del invernadero, una imagen
de la madre, de la que el autor no para de
hablar sin llegar a mostrar ni decir nada.
Lo esencial de una imagen, viene a entre-
ver Barthes, poco tiene que ver con lo que
importa al fotógrafo. Y lo que importa al
sujeto (spectator) poco tiene que ver con
lo que persigue o consigue el fotógrafo.
Así pasa con el difícil «juego contra el
aparato» flusseriano. Más allá de toda
estrategia y decisión del fotógrafo, un
«funcionario», aquello en lo que consiste
la «verdadera fotografía» es siempre un
combate, en el sentido estético y político
que tiene el término. Flusser da la vuel-
ta, metiéndose dentro de la «caja negra»,
al principio poético del «instante decisi-
vo» que rigió la mitad de la fotografía
moderna:
Una cámara bien programada no puede
ser comprendida completamente por un
fotógrafo ni tampoco por la totalidad de
los fotógrafos. Es una caja negra. Y preci-
samente esa negritud de la caja motiva al
fotógrafo a fotografiar. Aunque se pierde
en el interior del aparato cuando indaga
sus posibilidades, es capaz de dominar la
caja. Pues sabe cómo alimentar el apara-
to (conoce el input de la caja), como tam-
bién sabe hacer que escupa fotografías
(conoce el output de la caja). Por eso la
cámara hace lo que el fotógrafo le pide,
aunque el fotógrafo no sabe lo que pasa
dentro de la cámara… El funcionario
domina el aparato gracias al control de sus
lados exteriores (del input y del output) y
es dominado por él gracias a la intrans-
parencia de su interior (2001: 29) […]
Uno tiene la impresión de que el fotógra-
fo puede elegir libremente, de que la
cámara se amolda a su intención. Pero eso
no es cierto… Si bien la cámara funcio-
na según la intención del fotógrafo, esta
intención obedece al programa de la cáma-
ra… En el gesto fotográfico la cámara hace
lo que quiere el fotógrafo, y el fotógrafo
debe querer lo que puede hacer la cámara
(2001: 35).
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ca fotográfica gusta de pensar y actuar
siempre en el límite; un caso ejemplar es
el de la obra icónica y escrita de Joan
Fontcuberta, que, no por casualidad, dedi-
ca a Vilém Flusser El beso de Judas
(Barcelona: Gustavo Gili, 1997). Cabe
preguntarse, pues, por la actitud del
mundo crítico, histórico y teórico frente
a esta situación. Y la respuesta no puede
ser menos satisfactoria. Obliterando la
propuesta de Flusser, se toma la obra de
Barthes como un límite de la teoría sobre
la fotografía y los medios audiovisuales,
cuando, a todas luces, La cámara lúcida
es un cierre y un abandono de la teoría
por la poética. Ensimismado ante una
fotografía, Barthes se niega a mirar den-
tro de la cámara, negando así la posibi-
lidad de la teoría sobre el objeto, o
transformándola en una teoría del sujeto.
Para él, rechazando la evidente filiación
con la camera oscura, la cámara es un visor
transparente, una camera lucida que deja
ver a su través lo que paradójicamente no
puede verse con los propios ojos. El indu-
dable acierto poético de la identificación
del ojo con el objetivo es, sin lugar a
dudas, el supremo error teórico de la eli-
sión de la perversión operada en el interior
de la cámara.
El caso es que, después de ese texto,
nada puede ser dicho sobre lo fotográfi-
co a no ser que se haga tabula rasa y se
empiece desde cero. Pero el mundo pro-
fesoral no sabe hacer eso: empezar de
nuevo. Es un principio contrario a la fun-
dación de la Academia sobre la Tradición.
La crítica, la historia y la teoría se han
convertido, así, en la mayor parte de las
ocasiones, en una paráfrasis o en un libe-
lo de o contra la «huella de lo real» como
noema de la imagen y el sonido de regis-
tro. Tomar postura en tal debate ha per-
dido su sentido, pues la formulación
barthesiana era un cierre poético a partir
del cual realizar una apertura teórica que,
sólo en muy contadas ocasiones, ha sido
al menos planteada.De forma precisa, entonces, Flusser
toma el relevo a Barthes y cambia el sen-
tido de la carrera; claro está —la tabula
rasa ordena—, sin cita ni mención algu-
na. El ensayo literario y diario íntimo de
Barthes es sustituido por el ensayo filo-
sófico y el dietario político de Flusser. De
ahí que el texto empiece hablando de la
imagen para acabar pensando en la liber-
tad: «La filosofía de la fotografía ha de
aclarar que la libertad humana no tiene
sitio en el universo de los aparatos auto-
máticos, programados y programadores,
para acabar explicando cómo podemos,
a pesar de todo, abrirle un espacio a la
libertad» (2001: 78). Entre medias de
aquella definición de la imagen como
«superficie con significado» y esta des-
cripción de la filosofía de la fotografía
como apertura de «un espacio a la liber-
tad», se sitúa la exploración de Flusser de
eso, la cámara fotográfica, que él concibe
como una caja negra, modelo ejemplar de
todos los aparatos y programas en nuestra
«época poshistórica».
El arco conceptual desarrollado por
Flusser en su breve texto es, sin embargo,
excesivo. Dicho exceso se hace evidente
en los intentos por insertar su filosofía de
la fotografía en una teoría e historia glo-
bal de la imagen. Todo lo que dice sobre
el aparato y el programa fotográfico es
cierto… excepto cuando lo define y
describe por oposición al resto de las imá-
genes e instrumentos expreso-comunica-
tivos. Todo instrumento, y no sólo el
fotográfico, conlleva una serie de «ins-
trucciones de uso»; toda imagen, y no sólo
la fotografía, deviene «guía de lectura» de
sí misma. Toda época impone, a través 
de sus modos de producción y represen-
tación, una norma y una rutina a las posi-
bilidades de la imaginación. Pero sólo el
juego contra la norma y la rutina es, en
toda época, el ejercicio de la libertad.
El callejón sin salida en el que se intro-
duce Flusser al oponer de forma total la
fotografía al resto de las imágenes se hace
evidente en los añadidos y adendas al
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de la edición anterior sin dar, en realidad,
con una salida al problema. De ahí que
el cambio de título —la eliminación del
«hacia» en la nueva edición— quizás esté
justificada desde un punto de vista edi-
torial, pero en ningún caso obedece al cie-
rre intelectual que invoca. La vía de escape
al problema planteado hay que buscarla,
en realidad, en la segunda de las obras del
autor aquí reseñadas. Pues lo que Flusser
se plantea en Los gestos: fenomenología y
comunicación (1991) —por desgracia, en
el mismo año de su muerte— es precisa-
mente un examen detenido de eso que
para él está en la base de todo ser y estar
en el mundo: «El gesto es un movimien-
to del cuerpo, o de un instrumento unido
a él, para el que no se da ninguna expli-
cación causal» (2001: 8). Flusser aban-
dona su intención de abarcar toda la
historia mediante el examen exclusivo y
excluyente del aparato fotográfico, para
atrapar la cultura en la descripción de susgestos nimios: escribir, hablar, amar, foto-
grafiar, plantar, fumar, telefonear… Sin
lugar a dudas, ese escrutinio de lo coti-
diano era para Flusser —y sigue siendo
para el que desee hacerlo— el camino
hacia una real antropología de la cultura
a través de sus instrumentos y sus prácti-
cas. Todas las correcciones y discusiones
que puedan suscitar entonces los textos
de Flusser son —rescatando un debate
que parece haber quedado superado cuan-
do en realidad nunca fue resuelto— los
puntos de partida para una necesaria refle-
xión acerca de la forma en que lo huma-
no se inserta en la historia. Allí donde el
acto de fotografiar se convierte, en bella
expresión flusseriana, en el «gesto de la
contemplación», identificando así la foto-
grafía con la filosofía misma.
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